Chou Enlai en París en 1920 Un joven delgado como un hilo endomingado con camisa blanca y corbata negra, el pantalón un poco corto, zapatos relucientes, la mano izquierda a la espalda, la derecha ligeramente cerrada   El fotografiado está colocado contra un muro blanco Es una mañana del siglo XX Los toscos adoquines sobre […]

Era posible en una calle de Pekín, la mañana pasaba con obreros mezclados al otoño como llena de rastros de parientes amados, casos íntimos, vuelos, y cabezas, cabezas, ondeando al sol entre banderas.   Bajo la luz de octubre otra luz encendía la oscuridad del aire: un río de ternura frente a la paz celeste […]

Si la mitad de mi corazón está aquí doctor,La otra mitad está en China,Con el ejército que baja hacia el río amarillo.Además, doctor, todas las mañanas,Todas las mañanas al amanecer,Mi corazón es fusilado en Grecia.Además, cuando los presos se hunden en el sueño,Cuando los últimos pasos se alejan de la enfermería,Mi corazón, doctor, se va…Se […]

Chou Enlai en París en 1920 Un joven delgado como un hilo endomingado con camisa blanca y corbata negra, el pantalón un poco corto, zapatos relucientes, la mano izquierda a la espalda, la derecha ligeramente cerrada   El fotografiado está colocado contra un muro blanco Es una mañana del siglo XX Los toscos adoquines sobre […]

Era posible en una calle de Pekín, la mañana pasaba con obreros mezclados al otoño como llena de rastros de parientes amados, casos íntimos, vuelos, y cabezas, cabezas, ondeando al sol entre banderas.   Bajo la luz de octubre otra luz encendía la oscuridad del aire: un río de ternura frente a la paz celeste […]

Si la mitad de mi corazón está aquí doctor,La otra mitad está en China,Con el ejército que baja hacia el río amarillo.Además, doctor, todas las mañanas,Todas las mañanas al amanecer,Mi corazón es fusilado en Grecia.Además, cuando los presos se hunden en el sueño,Cuando los últimos pasos se alejan de la enfermería,Mi corazón, doctor, se va…Se […]

Mecer, mecer ¡mi niño, mi niño! Duerme de prisa, estate quieto. Tu papá ha salido para ser soldado contra los japoneses, para matar al enemigo. Los enemigos son dioses furiosos de mala entraña: incendian las casas, nos atropellan.   Olvidar no es posible la deuda de sangre. Duerme de prisa, papá va a matarlos. Cuando […]

El público arroja sus preguntas hirientes, insiste en un desafío de papeletas. “Camarada Maiacovski, lea su mejor verso.” Mientras pienso, tomado de la mesa, quizás leerles éste, o tal vez aquél. Mientras revivo mi viejo arsenal poético y muda, en silencio, la sala espera, el secretario de “El obrero del Norte” murmurándome                         al oído […]

Mecer, mecer ¡mi niño, mi niño! Duerme de prisa, estate quieto. Tu papá ha salido para ser soldado contra los japoneses, para matar al enemigo. Los enemigos son dioses furiosos de mala entraña: incendian las casas, nos atropellan.   Olvidar no es posible la deuda de sangre. Duerme de prisa, papá va a matarlos. Cuando […]

El público arroja sus preguntas hirientes, insiste en un desafío de papeletas. “Camarada Maiacovski, lea su mejor verso.” Mientras pienso, tomado de la mesa, quizás leerles éste, o tal vez aquél. Mientras revivo mi viejo arsenal poético y muda, en silencio, la sala espera, el secretario de “El obrero del Norte” murmurándome                         al oído […]

¡Mujeres de Pekín! ¡Qué admirables y discretas son! Me las encuentro en todas partes, lo llenan todo llevando hijos de cualquier tamaño, niños envueltos en telas multicolores, encapuchados, amorosamente protegidos del frío. Llevan, si son mayores, un largo gabán hasta los pies que ha de servirles sin duda mucho tiempo mientras crezcan y servirá a […]